Болтать - не мешки ворочать. Почему никому не под силу повторить достижения этого защитника

Велеречивость Гэри Пэйтона, с которой ассоциируется имя этого выдающегося разыгрывающего 90-х, чаще всего считается преимуществом и редко рассматривается в качестве недостатка. Уличный сленг банд Окленда и суровое воспитание отца, чье прозвище Мистер Свирепый красовалось даже на номерах его авто, закалили характер Гэри и расширили его словарный запас. Но представьте, как его болтовня мотивировала людей типа Майкла Джордана, Алонзо Моурнинга, Кевина Гарнетта, людей, которые и без того накручивали себя не слабо.

Поэтому непредсказуемая натура Пэйтона большую часть карьеры была как катализатором его достижений и команд, за которые он выступал, так и дополнительным модератором для соперников неугомонного разыгрывающего. Пожалуй, эта двойственность и делает Пэйтона уникальной фигурой в истории НБА, но не одна она.

На сегодняшний день Пэйтон остается единственным разыгрывающим, которому удалось получить награду лучшему защищающемуся игроку и 9 раз попасть в первую сборную лучших защищающихся игроков сезона. Последнее, кроме него, удавалось только Майклу Джордану, Кевину Гарнетту и Коби Брайанту, каждый из которых играл на отличной от Пэйтона позиции.

Когда Гэри спрашивают, насколько велика вероятность повторения его рекорда сегодня, не склонный миндальничать Пэйтон говорит, что в ближайшее время подобное невозможно. И с ним сложно не согласиться, ведь помимо атлетизма, скорости и навыков персональной опеки был еще целый ряд факторов, которые предопределили успешность, достойную включения Пэйтона в Зал славы.

13 из 17 сезонов своей карьеры Пэйтон отыграл в «Сиэтл Суперсоникс», 6 из них под предводительством Джорджа Карла, тренера-авантюриста, который зачастую добивался результата не за счет тактики и тренировок, а благодаря доверительным отношениям с игроками, которым он частенько разрешал этими самыми тренировками пренебрегать. Пэйтон, имея абсолютно неподконтрольный характер и пристрастие к алкоголю, но при этом обладая высокими требованиями к себе — следствие четкого воспитания отца, — попал в идеальные для себя условия.

Гэри как лидер команды в первую очередь должен был спрашивать с себя и, надо отдать ему должное, делал это. Конечно, под руку часто попадали и другие, поэтому Пэйтон наряду с негласным титулом «лидера раздевалки» носил еще и звание одного из самых деструктивных и токсичных персонажей.

Именно такое распределение ролей, где тренер и разыгрывающий фактически имели равнозначные полномочия и делало «Соникс» времен Пэйтона и Карла успешной командой. Тренер диктовал свои правила, но знал, когда стоит отпустить вожжи. Разыгрывающий четко представлял, что может забить на утреннюю тренировку из-за похмелья, но знал, что ему предстоит вдвойне выложиться вечером во время матча, ибо кроме как с себя спрашивать будет не с кого.

Сейчас в лиге наблюдается четкий крен в сторону привилегированности игроков, и лишь немногие тренеры с репутацией способны ставить свои условия, подобные взаимоотношения большая редкость. Не говоря уже об очень пограничной связи, которая была между Пэйтоном и Карлом.

Еще одна причина, по которой всем желающим будет тяжело посягнуть на достижение Пэйтона — это эволюция. Сегодня, когда первостепенной задачей команд становится защита на дуге против обилия трехочковых, персональная опека воспринимается не иначе как пережиток времени.

Скорость игры и атлетизм возросли не только из-за уменьшения порога вхождения в лигу, которая теперь драфтует 19-летних и не из-за возможности использовать все современные достижения медицины и питания, но также из-за акцента на распасовку. Мяч летит быстрее, чем ты бежишь, а иногда быстрее, чем ты думаешь. В таких условиях полагаться на долгую, вязкую персональную защиту наивно, особенно в исполнении разыгрывающего.

Добавьте сюда отмену правила hand checking, при котором можно было касаться опекаемого игрока, использовать локти и чисто инстинктивно предупреждать его движения. Теперь каждый может во всеуслышание заявить — но-но, только без рук.

Пэйтон опекал игроков и крупнее себя. В знаменитой финальной серии против «Чикаго Буллс» в 1996-м не только показал всему миру, как в идеале нужно защищаться против Майкла Джордана, но в первых трех матчах часто разменивался и играл против Денниса Родмана. Сегодня подобная тактика в исполнении разыгрывающих едва ли может считаться нормой.

То же самое касается и знаменитого трэштокинга, который был неотъемлемой частью обороны Гэри. Кевин Гарнетт, который сам в бытность игроком любил обнести матерком всех и каждого, признавался, что находится в разных категориях с Пэйтоном:

— Нет, даже не близко. Понимаете, игроки часто ругаются и используют трэшток, чтобы подбодрить себя или вывести из себя соперника. Уникальность Гэри была в том, что он делал все и сразу. Представьте, он опекает разыгрывающего соперника, одновременно рассказывая ему, какой тот никчемный, тут же идет указание в сторону партнера по команде, с какой стороны страховать, если разыгрывающий пойдет в проход, следом грубое напоминание о том, что нужно дублировать оборону на центровом, чтобы парень не отдал туда передачу. Все это единым текстом, без пауз и потери концентрации при игре один на один. Это очень изматывает физически и эмоционально. Так что не думайте, что Гэри мог только балагурить. А самое важное, каждый раз, когда он проходился по вашей матушке, это была новая шутка. Гэри никогда не повторялся.

Такая игра требует огромной самоотдачи, не секрет, что после матчей Пэйтона часто отвозили в больницу, он был настолько обессилен, что жидкость ему приходилось вводить внутривенно. Джордж Карл просил его в играх с проходными соперниками действовать чуть сдержаннее, Пэйтон дипломатично просил предоставить это решать ему самому. Если просьба повторялась, то в ответ следовала отборная матерщина. По-другому Гэри Пэйтон просто не умел.

Вот и считайте, без учета цифр статистики, мы имеем идеально подходящего тренера, более толерантные в отношении защищающейся стороны правила, более схематичный и медленный баскетбол, нежели сегодня, и просто неутомимый язык Гэри, за использование которого сегодня кстати тоже выписывали бы фолы. Вот основные причины, по которым сегодня нереально угнаться за Гэри Пэйтоном.

Он был идеальным разыгрывающим в идеальной для себя команде в идеальное для себя время. Все это нисколько не умаляет его профессиональных и личностных достоинств, особенно если вспомнить, как на закате карьеры Пэйтон сумел перестроиться и принять роль запасного в «Майами», благодаря чему все-таки стал чемпионом НБА.

И все же большую роль в индивидуальных достижениях Пэйтона сыграло время. А у времени, хорошо это или плохо, есть такая склонность — меняться.