Фёдор Черенков. Человек из детства

04 октября 2014 16:56

В субботу 4 октября не стало Фёдора Черенкова. Обозреватель Sportbox.ru подбирает слова прощания.

Как говорил благословивший когда-то его в большой футбол Николай Старостин, весь мир делится на тех, кто любит «Спартак», и тех, кто «Спартак» ненавидит.

Всю свою жизнь связанный со «Спартаком», Черенков тем не менее каким-то непостижимым образом оказался изолирован от той ненависти, которой движима другая половина мира. Он всегда был в коллективе, среди партнёров, и в то же время — сам по себе. Более командного игрока трудно было придумать, но и более независимого образа — тоже. Такой вот парадокс.

Его исключительность с негласным единодушием признавали и киевляне с днепропетровцами, и тбилисцы с минчанами, и динамовцы с армейцами — любой из конкурирующих со «Спартаком» лагерей. Его даже звали одинаково на любом стадионе Союза. Достаточно было сказать: Федя — и каждому было понятно, о ком речь.

И ладно бы дело ограничивалось болельщиками. Но ведь и чуждый вроде бы лирике профессиональный мир его тоже безмолвно выделял. Тем хотя бы, что его почти не били. Десятку, игрока, который обречён на суровый приём самим штатным расписанием футбола. Нет, не в том, конечно, смысле, что против него совсем не нарушали правил. Нарушали, роняли, но вот зло, на слом, так, как способны были защитники с прозвищами Автоген и Коса (а аналоги этой динамовской парочки имелись практически в любой команде), его действительно никто не бил.

Его к тому же оберегали судьи — не специально, разумеется, а неосознанно, помимо воли, позволяя соперникам в борьбе с ним чуть меньше, чем с другими. (В скобках можно заметить, что оборотной стороной этой истории стали потом удаления Черенкова в еврокубках. Там лишённые пиетета соперники играли с ним жёстко, на грани грубости, он, не привыкший к такому обращению, отмахивался, и судья поднимал красную карточку. В Союзе же у него и предупреждений-то почти не было: первую жёлтую он получил на восьмом году карьеры.)

Трудно утверждать наверняка, в чём была природа столь единодушного отношения к нему соотечественников. Быть может, разгадку стоит искать в том, что он очень походил на гостя из самого светлого, самого дорогого каждому мира.

Круглое лицо, тонкие черты, тихий бесхитростный взгляд, чуть пробивающиеся над верхней губой усики и стрижка будто под горшок (была у него одно время такая): глядя на него, трудно было отделаться от ощущения, что этого паренька ты давным-давно знаешь по какой-то детской книжке. Кажется, примерно таким в русских сказках рисовали Иванушку-дурачка.

Черенков не выделялся на поле ни ростом, ни статью, и это тоже полностью укладывалось в жанр. Начиналась игра, и этот нескладёха оказывался вдруг и ловчее, и остроумней, и сильнее тех, кто выглядел героем в строю. Это было волшебство! Ровно то же, как на тех страницах, что когда-то читала тебе мама.

И игра его — она ведь тоже была из детства. Азартная, открытая, лёгкая, простая, озорная. В ней не было ни натуги, ни механики, ни мышц — всех этих благоприобретений взрослости. Это был словно подросший мальчишка из тех, что дни напролёт проводят с мячом, — раньше таких можно было встретить в каждом дворе, на каждой полянке. Он не играл в футболе и уж тем более не работал — он там жил.

Да и само имя. Федя. Столько в нём было тепла, сколько бывает только в детстве.

И выделяя среди прочих этого парня, негромко привечая его и безотчётно оберегая, футбольный люд: болельщики, соперники, судьи — на самом деле, может быть, хранил вовсе и не Черенкова. А что-то очень личное и очень дорогое. О чём никто из серьёзных граждан никогда не станет распространяться на людях, но что внутри каждого обязательно живёт. Тот хрупкий островок бескрайне-голубого неба и ласкового солнца, где всё здорово и всё впереди.

Но однажды детство уходит. Навсегда.

Спасибо тебе, Федя. Ты дарил нам то, чему нет цены, – время. С тобой мы смогли задержаться в самой лучшей поре много дольше, чем было предписано метрикой.

Комментарии Вконтакте Вконтакте Facebook Facebook
По теме
Еще

Посещаемость

 Команда СП ОП CПД CПГ 
 Зенит Зенит 30 309 424 330 50 355 15 274 
 Спартак Спартак 29 603 414 449 32 293 26 913 
 Ростов Ростов 26 503 371 046 30 001 21 839 
 Краснодар Краснодар 21 714 304 003 27 097 17 677 
 Крылья Советов Крылья Советов 17 647 247 067 22 595 11 050 
 ЦСКА ЦСКА 18 639 260 957 21 240 16 038 
 Локомотив Локомотив 18 168 254 360 14 996 20 547 
 Урал Урал 16 863 236 093 14 482 21 149 
 Рубин Рубин 13 333 186 672 13 637 12 928 
 Арсенал Арсенал 14 727 206 184 10 848 19 899 
 Ахмат Ахмат 16 982 237 755 10 537 21 816 
 Енисей Енисей 9 612 134 579 9 025 10 200 
 Динамо Динамо 15 976 223 666 8 362 21 686 
 Уфа Уфа 9 519 133 279 6 816 14 386 
 Оренбург Оренбург 11 220 157 092 6 080 15 076 
 Анжи Анжи 12 037 168 530 5 835 15 483 
СП – Средняя посещаемость, ОП – Общая посещаемость, СПД – Средняя посещаемость дома, СПГ - Средняя посещаемость в гостях
© ООО «Национальный спортивный телеканал» 2007 — 2018.
Для лиц старше 16 лет

Средство массовой информации сетевое издание «www.sportbox.ru» зарегистрировано Федеральной службой по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций (Роскомнадзор).
Свидетельство о регистрации средства массовой информации Эл № ФС77-72613 от 04.04.2018
Название — www.sportbox.ru
Учредитель (соучредители) СМИ сетевого издания «www.sportbox.ru»: ООО «Национальный спортивный телеканал»
Главный редактор СМИ сетевого издания «www.sportbox.ru»: Гранов Д.И.
Номер телефона редакции СМИ сетевого издания «www.sportbox.ru»: +7 (495) 653 8419
Адрес электронной почты редакции СМИ сетевого издания «www.sportbox.ru»: editor@sportbox.ru

Наверх