Иту как центр мира

Константин Столбовский

Специальный корреспондент Sportbox.ru в Бразилии

Иту не Рио, конечно, где в дни большого футбола все вверх дном, вниз тормашками и вбок мозгами. Но и здесь, в тихой бразильской провинции, атмосферу открытия чемпионата мира корреспонденту Sportbox.ru удалось прочувствовать в полной мере.

Население всего Иту, пожалуй, при необходимости разместится на одной Копакабане, которую накануне отметил своим вниманием Александр Боярский. Если поставить стульчики со столиками в ряд — поместится точно. Ну в крайнем случае разве что кусочек Ипанемы прирезать, проблем-то.

Население Иту, согласно последней переписи, составляет немногим меньше 200 тысяч человек. Чтобы сосчитать число футбольных фанатов города Иту, этой цифры вполне достаточно: стариков, детей и женщин исключать из статистики не нужно. Они тут все больны футболом, в этой стране, к названию которой российским журналистам строго-настрого возбраняется клеить конструкцию «много-много диких обезьян». Это моветон, дурновкусие. А моветон в приличном обществе, как известно, наказуем баном, бойкотом то бишь.

Вчера ближе к 16 местного времени центр Иту очистился от машин, и этот приятный факт позволил запарковаться прямо в сердце города, буквально в ста метрах от «променады» — улочки, на которой сосредоточена вся культурно-развлекательная жизнь города.

Фото: Константин Столбовский

Променада утыкана кафешками, незаметно переходящими одно в другое, и телевизионным экранам на стенах тесно. Экранов в поле зрения десяток, два и три — в любой точке променады, куда ни приземлись.

Фото: Константин Столбовский

К началу матча свободные столы-стулья исчезают из обращения, их просто нет в природе. Сидячие места обрастают стоячими: за спиной формируется разномастная неприкаянная толпа, частью которой является и вот такая сборная Бразилии, для которой футбол, конечно, дороже денег.

Фото: Константин Столбовский

А дальше слова бессильны. Эту страсть невозможно описать и передать точно, так, чтобы не соврать, — коллективный шок и трепет после гола Марселу, выраженное в децибелах величие Неймара, финальное шоу Оскара и все прочие сценки-экспромты народного бразильского футбольного театра.

Фото: Константин Столбовский

Честно вам скажу, ребята: я не прыгал после матча как дурной, не рвал глотку, не колотился головой о флаг Бразилии, начертанный на остывающем асфальте; не танцевал вместе со всеми эту их смешную самбу; я не встал в круг, который в честь победы обносили циклопическим бокалом бесплатного пива; я отказался от кальяна, следующего за пивом и сладко дымившего Амстердамом; я и трещотку-то с дудкой, которые мне перед игрой впарил за один реал парковщик, забыл за столиком.

Я просто отошел в сторонку, присел на лавочку под пальмой и стал смотреть вокруг во все глаза, немножко удивляясь могучей, неиссякаемой, первородной силе этой коллективной эмоции. Я был счастлив за Бразилию и бразильцев. Им было хорошо. Они были в центре мира. А мы так не умеем, конечно, и никогда не научимся.

Слушайте, я видел тысячи футбольных матчей в десятках стран мира — живьем, по телевизору, в интернете и даже во сне. Но этот, пожалуй, был лучшим из них.

Может, потому, что сбылась мечта детства?

Иту, Бразилия